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Non c’è per l’uomo preoccupazione più ansiosa                                        
che di trovar qualcuno a cui affidare al più presto quel dono della libertà,                                     
col quale quest’essere infelice viene al mondo. 
Questa esigenza di una genuflessione ‘in comune’                                        
è il più grande tormento […] fin dal principio dei secoli. 
Noi avremo acconsentito ad abolire la libertà, che faceva loro paura,                                        
e a porli sotto il dominio nostro. 
(Dostoevskij, I fratelli Karamazov, «Il Grande Inquisitore») 
 
Introduzione 
 
Il Discorso sulla servitù volontaria
1 di Étienne de La Boétie, scritto a metà del 
’500, è un testo che anche oggi affascina per la forza con cui ammonisce i 
cittadini che si lasciano asservire dal potere politico. Questa è la provocazione 
dell’Autore: anche il potere autoritario più violento e schiavizzante, se si mantiene 
nel tempo, ha un reale consenso dalla popolazione, vi è in essa come una 
volontarietà al servilismo. I cittadini hanno un potere ed una responsabilità verso 
la politica. Il testo denuncia primariamente la facilità con cui l’essere umano è 
                                                            
1 L’edizione italiana di riferimento è: É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, trad. it. di 
F. Ciaramelli, Milano, Chiarelettere, 2011. L’edizione francese di riferimento è la versione in 
francese cinquecentesco chiamata Manuscrit de Mesme, ritrovabile in: É. de La Boétie, Le 
Discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1978, pp. 97-164. 2 
 
tentato da logiche servili, come se il servilismo fosse insito nella sua stessa 
natura. La Boétie ci insegna che solo sull’educazione, su una sana cultura, si può 
sviluppare un cittadino cosciente e maturo, indipendente nella capacità di 
giudizio. Egli ha a cuore l’imprescindibile affermazione dei principi di convivenza 
per la vita sociale (fratellanza/amicizia,  uguaglianza  e  libertà). D’altra parte, 
lungo la storia si è poi consolidata la consapevolezza che il consenso popolare 
non deve mai bastare come unico fattore di legittimazione del potere politico. 
Sistemi di autoregolazione e di controllo nazionali ed internazionali sono 
necessari per garantire la tutela dei diritti civili.  
La Boétie (1530-1563) era originario di Sarlat, cittadina non lontana da 
Bordeaux. Visse in una Francia sconvolta dalle tensioni politico-religiose per il 
diffondersi del protestantesimo e l’intreccio di lotte tra le grandi famiglie, che 
porteranno all’esplodere della guerra civile di religione nel 1562
2. Dopo gli studi 
classici, seguì i corsi di Diritto dell’Università di Orléans, bastione avanzato delle 
nuove tendenze della Rinascenza
3. Probabilmente in questo periodo (1548-1553 
circa) scrisse il Discours sur la servitude volontaire – chiamato poi anche Le 
Contr’Un – testo palesemente antimonarchico. A soli ventitré anni divenne poi 
consigliere del Parlamento di Bordeaux. Iniziò così l’attività politica agli ordini 
della monarchia francese, comunque da lui intrapresa secondo le massime di 
tolleranza religiosa e di salvaguardia della libertà di coscienza individuale
4. 
Compì numerose missioni di pacificazione tra cattolici e protestanti per Caterina 
de Medici, reggente di Francia. Sulla scorta di queste attività scrisse l’opuscolo 
Mémoires sur l’Édit de Janvier 1562
5, ove denunciò da un lato i pericoli connessi 
agli scontri religiosi che potevano dilaniare la nazione, dall’altro l’inutilità di una 
politica repressiva violenta, suggerendo riforme che rendessero possibile una 
conciliazione
6. Morì, forse per peste, alla sola età di trentadue anni, al suo 
capezzale vi era l’amico Michel de Montaigne, erede testamentario della sua 
                                                            
2 P. Flores d’Arcais, Perché oggi, in É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, cit., p. 10. 
3 S. Goyard-Fabre, Introduction, in É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, édition de 
S. Goyard-Fabre, Paris, Flammarion, 1983,  pp. 63-64. 
4 U.M. Olivieri, Introduzione, in É. de La Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, Torino, La 
Rosa Editrice, 1995,  p. XXIII. 
5 Riscoperto e pubblicato nel 1917 a cura di Paul Bonnefon in Reveu d’histoire litteraire de la 
France, XXIV, 1917. 
6 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 26. È utile a comprendere l’indole di La Boétie il 
commento ai Mémoires dell’autrice: «L’aversion  qu’éprouvait La Boétie pour les fanatismes et 
leur cortège de comportements extrémistes est patente dans ce texte». 3 
 
biblioteca e delle sue opere. 
Vorrei focalizzami in questo articolo, prima sull’impianto antropologico 
delineato nella fase iniziale del Discours, poi sulle problematiche che la natura 
umana comporta dal punto di vista sociale e politico (analizzando il resto 
dell’opera), dunque ipotizzare gli intenti dell’Autore e il suo insegnamento. 
Ricordo a chi legge che il testo in esame è un discorso a-sistematico, privo di 
suddivisioni interne. I confini della mia divisione in una parte iniziale (fino a 
pagina 21; 189Mesme)
7, una centrale (fino a pagina 43; 211Mesme) ed una finale 
sono dunque arbitrari. Ogni argomentazione nell’opera sembra sfuggente, 
amalgamata alle altre, mai conchiusa in se stessa, emergendo a più riprese con 
diverse sfumature e nuove informazioni. Sono presenti numerosi richiami 
all’antichità classica, lo stile argomentativo filosofico dell’Autore è astratto, 
speculativo,  universale
8. Così che l’opera si differenzia dai pamphlet ugonotti 
circolanti nella seconda metà del ‘500 in Francia, che utilizzavano invece un 
approccio legale
9.  
 
 
1. I sacri dettami della natura, l’uomo è naturalmente libero 
 
Nella prima parte del Discorso sulla servitù volontaria è centrale l’immagine di 
una condizione storica antecedente la civilizzazione come è venuta configurandosi 
nei secoli. Sembrerebbe che La Boétie creda all’esistenza di un originario état de 
nature
10 ove gli uomini, appena dopo la Creazione, poterono vivere in una sorta di 
candore etico. Della natura l’Autore dice che è «strumento di Dio (ministre de 
Dieu) e governante degli uomini (gouvernante des hommes)» (15; 184Mesme). 
                                                            
7 Sarà indicato d’ora in avanti (tra parentesi dopo le citazioni) con il primo numero la pagina della 
traduzione italiana di riferimento (vedi nota 1). Con il secondo numero, seguito dalla dicitura 
Mesme, si rimanda invece alle cifre a fianco al testo Manuscrit de Mesme nell’edizione francese di 
riferimento (vedi ancora la nota 1). Tali numeri a fianco del testo rimandano poi alle pagine (nel 
medesimo volume) della versione in francese moderno a cura di Charles Teste. 
8 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione di M.N. Rothbard in É. de La Boétie, La servitù volontaria, 
Catania, Edizioni della rivista Anarchismo, 1978, pp. 70-71. 
9 Ibidem. 
10 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. Questa nozione non sarebbe ancora espressa nei 
termini moderni. L’idea esplicita di stato di natura apparirà solo nel 1625 nel De jure belli ac 
pacis di Grozio e più tardi sarà usata ad ampio raggio. Ma l’autrice sostiene che essa è già 
«omniprésente dans le Discours». Tale condizione naturale descriverebbe l’uomo in un’immagine 
non ancora deviata né falsificata.  4 
 
Retta dalla ragione (16; 185Mesme), subordinata a Dio, ha nel Discours il 
primato di creatrice equa. Essa ha utilizzato la medesima sostanza nella creazione 
di tutti gli uomini (15-16; 184-185Mesme) ed ha dato a tutti anche la medesima 
forma  – ci dice – «affinché […] ci si riconosca (de nous entreconnoistre) 
scambievolmente tutti come compagni (compaignons) o meglio fratelli (frères)» 
(15; 184Mesme). Inoltre, come una «buona madre
11 (bonne mere)[,] ha dato a 
tutti (a donne a tous) […] la terra come dimora (la terre pour demeure),  [ha 
ospitato] tutti (a tous logés aucunement) nella medesima casa (en mesme maison)» 
(ibid.).  
Consapevole del rischio di dare una visione irrealistica di un mondo 
lontano, l’Autore ammette che non siamo tutti perfettamente uguali, che c’è 
evidenza delle differenze naturali, ma rifiuta un’interpretazione in negativo. È 
data una precisa – ma forzata – spiegazione delle differenze: «Bisogna […] 
pensare (plustost faut il croire) che distribuendo ad alcuni di più (que faisant ainsi 
les parts aus uns plus grandes) ad altri di meno (aus autres plus petites), essa [(la 
natura)] voleva dare spazio all’affetto fraterno (elle vouloit faire place a la 
fraternelle affection) e mettere gli uomini in grado di praticarlo (afin qu’elle eut 
ou s’emploier), avendo gli uni capacità di offrire aiuto (aians les uns puissance de 
donner aide), gli altri bisogno di riceverne (les autres besoin d’en recevoir)» (15; 
184-185Mesme). Le effettive disuguaglianze naturali non devono dunque 
comportare  disuguaglianze  sociali negative nei rapporti umani. Questa 
antropologia, dallo stampo cristiano, riconosce le disparità presenti in natura e dà 
già di per sé una prescrizione etica di come si dovrebbe vivere in società. La 
Boétie sostiene che la prevaricazione non è nel disegno naturale, dunque secondo 
natura non dovrebbero esserci servi  e  padroni, né uno stato di guerra, ma 
fratellanza e comunione. Questa interpretazione della natura pare basata 
sull’assunto di fede di una finalizzazione d’essa al bene, ove gli uomini siano in 
qualche modo messi alla prova nella loro bontà. L’antropologia di La Boétie si 
caratterizza così in questa prima fase come una teleologia provvidenziale, o 
comunque un naturalismo teleologico
12. L’Autore ribalta le carte in tavola: la 
natura ha presupposto la disuguaglianza effettiva, ma proprio perché gli uomini 
                                                            
11 Cfr. É. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, cit., p. 140, nota 26. Secondo la nota 
di S. Goyard-Fabre, l’espressione «bonne mere» trova posto in un naturalismo provvidenzialistico 
che si può ricollegare ad una ispirazione platonistica. 
12 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 83. 5 
 
potessero mettere in atto un’uguaglianza formale attraverso la fratellanza. Non vi 
sono dimostrazioni filosofiche efficaci, l’interpretazione ottimistica della volontà 
della natura sarebbe qualcosa di auto-evidente: «Senza dubbio (certes), […] 
chiaro ed evidente (clair ni d’apparent), […] che nessuno può dire di non vedere 
(et ou il ne soit pas permis de faire l’aveugle)» (15; 184Mesme).  
Nel Discours il precetto della fratellanza è fondamentale, essa muterà in 
amicizia più oltre nel testo: penso che sia il medesimo concetto, ma alleggerito 
delle logiche di fede, meglio fruibile in ambito di politica secolarizzata. 
L’immagine della natura è dunque usata come esempio positivo, prescrittivo, per 
il vivere sociale di ogni tempo. L’uomo può, deve, mettere in pratica la concordia 
e la fratellanza nel vivere sociale
13, grazie a strumenti e qualità dati dalla natura: 
«[Essa] ha fatto a tutti (a tous) questo gran dono (grand present) della voce (de la 
voix) e della parola (de la parolle) per conoscerci (pour nous accointer) e meglio 
fraternizzare (et fraterniser davantage)», così da «realizzare (et faire) attraverso 
la dichiarazione comune e scambievole dei nostri pensieri (par la commune et 
mutuelle declaration de nos pensées) la comunione  delle nostre volontà ( une 
communion de nos volontes)» (16; 185Mesme). La natura ha insomma «cercato (a 
tasché), con tutti i mezzi (par tous moiens), di formare e stringere forte (de serrer 
et estreindre si fort) il legame della nostra alleanza e società (le noeud de nostre 
alliance et société)» (ibid.). È qui chiaro l’anelito dell’Autore per una socialità 
comunitaria.  
Come causa o conseguenza della visione della natura, vi è un’idea filosofica 
forte in La Boétie, quella della libertà naturale dell’uomo
14. Scrive: «Non è da 
mettere in dubbio (il ne faut pas faire doute) che noi siamo tutti (soions tous) 
                                                            
13 Cfr. N. Panichi, Plutarchus redivivus?: La Boétie e i suoi interpreti, Napoli, Vivarium, 1999, pp. 
51-52. L’utopista Luis Blanc esaltò La Boétie come «principe de fraternité» sociale. Ciò lo 
differenzierebbe dai pubblicisti protestanti, che invece sarebbero portatori di individualismo. Con 
questa sua idea di fratellanza La Boétie non poteva che «combats sérieux qu’entre 
l’individualisme et l’autorité». 
14 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XVII. Come osservato da J. Barrère, l’origine di tale 
nozione di diritto naturale si ritrova nelle Istitutiones di Giustiniano, ove la libertas come 
naturalis facultas compare accanto al diritto delle genti e al diritto codificato giuridicamente. Cfr. 
M.N. Rothbard, Introduzione, cit., pp. 70-71. Rothbard evidenzia, rifacendosi ad altri interpreti, 
l’approccio  speculativo,  astratto,  deduttivo di La Boétie. La formulazione di diritti naturali 
universali come quello della libertà è anticipatorio del pensiero politico speculativo del 
diciottesimo secolo. L’estrema astrazione ed universalità del suo pensiero lo portava 
inesorabilmente a conclusioni radicali. 6 
 
naturalmente liberi (naturellement libres), poiché siamo tutti [compagni]
15 (nous 
sommes tous compagnons); e a nessuno può saltare in mente (ne peut tomber en 
l’entendement de personne) che la natura, che ci ha [messi tutti in compagnia]
16 
(nous aiant tout mis en compaignie), abbia reso qualcuno servo (que nature ait 
mis aucun en servitude)» (16; 185Mesme). La dimostrazione che l’uomo è per 
natura libero verrebbe dall’evidenza che la natura ci ha voluti tutti compagni e 
fratelli. Dimostrazione difficilmente accettabile senza assumere un discorso di 
fede. Ma a parte la fondazione dell’argomento, possiamo capire come all’Autore 
stia a cuore il valore della libertà. Essa ha luogo nella fratellanza, nella 
concordia:  essere liberi per La Boétie non significa far ciò che si vuole, ma 
significa primariamente essere liberi dalla prevaricazione altrui. Avere il vincolo 
positivo dall’altro, per i doveri del mutuo soccorso, della vita comune, non 
significa perdere la libertà, ma aderire proprio alla libertà del disegno naturale. È 
un concetto carico di valore etico, di responsabilizzazione del singolo. Dunque, 
l’accettazione dei vincoli sociali non è una mera liberazione dalla prevaricazione, 
ma significa partecipazione convinta ad un modus vivendi di comunione. Libertà e 
fratellanza vanno insieme nella visione etico-politica di La Boétie, sono il 
binomio centrale per comprenderla
17.  
Argomentazioni a sostegno della positiva attitudine umana alla libertà sono 
date attraverso ipotesi: «Se vivessimo secondo i diritti (vivions avec les droits) 
che la natura c i  h a  d a t o  ( que la nature nous a donné) e i precetti che essa 
c’insegna (les  enseignemens qu’elle nous apprend), saremmo naturalmente 
obbedienti ai genitori (naturellement obeissans aus parens), soggetti alla 
ragione
18 (subjets a la raison), […] servi di nessuno (et serfs de personne)» (14; 
184Mesme). Popoli all’inizio della loro storia (potremmo dire i popoli primitivi), 
preferirebbero vivere liberi: «Uomini completamente nuovi (quelques gens tous 
neufs), né abituati alla soggezione né affascinati dalla libertà, uomini che 
ignorassero perfino il nome dell’una e dell’altra, che cosa sceglierebbero, esser 
                                                            
15 La traduzione di Ciaramelli di «sommes tous compagnons» in «siamo tutti uguali» è inesatta. 
L’uguaglianza può non essere effettiva, ma solo formale, per scelta di fratellanza  (l’esser 
compagni). 
16 Come nella nota precedente, nella traduzione italiana era: «che ci ha fatti tutti uguali». 
17 Cfr. N. Panichi, Plutarchus redivivus?, cit., p. 51. L’autore riporta ancora la visione di Luis 
Blanc, con cui concordo, secondo cui La Boétie cerca «dans la fraternité, seule la preuve, la 
condition, le fondament de la liberté».  
18 Cfr. ivi, p. 75. L’esercizio della libertà è in La Boétie un atto ragionevole, come ragionevole è 
l’amore per essa.      7 
 
sudditi o vivere liberi? […]. Naturalmente preferirebbero di gran lunga (il ne faut 
pas faire doute qu’ils n’aimassent trop mieulx) obbedire alla sola ragione (obeir a 
la raison seulement), piuttosto che servire un uomo (servir a un homme) [(un 
tiranno che toglie loro la libertà)]» (20; 188Mesme). Rilevante è l’evidenziazione 
che l’uomo nasce «non solo in possesso (seulement en possession) della […] 
libertà ( franchise), ma anche con la volontà di difenderla ( mais aussi avec 
affection de la deffendre)» (16; 185Mesme). Tale volontà deriva non solo dalla 
ragione
19, ma anche da un naturale sentimento che condividiamo con gli animali: 
«Tutti gli esseri (toutes choses) che hanno coscienza ( qui ont sentiment), dal 
momento che l’hanno, avvertono il male della soggezione (sentent le mal de la 
sujetion) e ricercano la libertà (et courent après la liberté); […]. Anche le bestie 
(puis que les bestes), che pur furono create a servizio dell’uomo
20 (sont faites pour 
le service de l’homme), non possono abituarsi a servire ( ne se peuvent 
accoustumer a servir) senza manifestare un desiderio opposto ( qu’avec 
protestation d’un desir contraire)» (18; 187Mesme). Nell’uomo questo 
sentimento dovrebbe essere più forte perché è «in verità l’unico [essere] nato per 
vivere libero (seul né de vrai pour vivre franchement)» (ibid.). 
Andiamo allora alle riflessioni sulla tirannia. Dove è la volontà alla libertà 
nel caso storico delle tirannidi? Perché ragione e sentimento verso la libertà 
vengono meno nell’uomo? Se lo chiede ripetutamente La Boètie: «Che disgrazia è 
mai stata (quel mal encontre a esté cela) quella che ha potuto snaturare (qui a peu 
tant denaturer) […] e fargli perdere la memoria (lui faire perdre souvenance) del 
suo stato primigenio (de son premier estre) e il desiderio di riacquistarlo (le desir 
de le reprendre)?» (18; 187Mesme). Precedentemente: «[Riguardo la libertà], non 
so dir come mai la natura non [ne] comunichi (nature default) agli uomini il 
desiderio (aus hommes pour le desirer)» (12; 180-181Mesme). Questo è il punto 
di domanda retorico su cui si snoda il Discours. Il venir meno della volontà di 
essere liberi, della ragione, della fraternità, è il grande mistero della servitù 
volontaria. 
In La Boétie non bisogna rinunciare alla libertà con un patto sociale per 
vivere in sicurezza; come s’è visto la sua idea di libertà ha già in sé il patto 
                                                            
19 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 84. L’autrice scrive: «La liberté se déduit de la 
raison elle-même». 
20 Vediamo qui come la sua visione della natura e dell’uomo sia ancora intrisa della visione 
antropocentrica cristiana. 8 
 
naturale della fratellanza, è basata su di esso: una libertà sfrenata è dunque 
esclusa. Diversamente Thomas Hobbes vedrà nella libertà naturale 
l’incompatibilità con la sicurezza sociale. Ciò perché Hobbes intende la libertà 
naturale come sfrenata, anarchica e l’uguaglianza come causa stessa 
dell’insicurezza
21. Ma entrambi gli autori sono contrari ad un’idea di libertà 
sfrenata; La Boétie si differenzia essenzialmente per la fede che sembra riporre 
nell’animo umano, forgiato dalla natura per una libertà fraterna. Dunque per lui 
non vi è nemmeno la teorizzazione dell’uscita dalla condizione naturale con un 
compromesso, un patto sociale
22, anzi bisogna in certo senso ritrovare la natura.  
Già in questa parte del Discours La Boétie fa degli accenni al tema della 
debolezza della natura umana rispetto ai vizi. Parla della facoltà della ragione, di 
base presente in potenza in ogni uomo: «C’è nell’anima nostra (en disant cela 
qu’il y a en nostre ame) qualche germe naturale di ragione (quelque naturelle 
semence de raison), che, se educato da buoni consigli e buon esempio (entretenue 
par bon conseil et coustume), fiorisce producendo virtù (florit en vertu), e che 
invece spesso, non riuscendo a durare contro il sopraggiungere dei vizi ( ne 
pouvant contre les vices survenus), abortisce soffocato (estoufée s’avorte)» (14-
15; 184Mesme). L’affermarsi della ragione nell’uomo, proporzionale all’adesione 
alle  prescrizioni etiche ed alla libertà, è quindi già messa in dubbio, una 
problematicità nella natura umana è già riconosciuta, ma sarà argomentata più 
oltre nell’opera. Per il momento, sconfortato dalla realtà storica, l’Autore si limita 
a riconoscere: «Ora lo stesso amore della libertà (l’amour mesme de la liberté) 
sembra non esser poi così naturale ( ne soit pas si naturelle)» (14; 183-
184Mesme). In generale la retorica della positività della natura domina questa 
prima fase del Discours: alla ricerca di colpevoli, sono la storia e la civilizzazione 
                                                            
21 Cfr. N. Bobbio, Thomas Hobbes, Torino, Einaudi, 2004, pp. 30, 39. 
22 Non vi è in La Boétie la formulazione di un passaggio netto da uno stato naturale ad uno stato 
civile, ma la denuncia di una possibile decadenza della socialità come dovrebbe configurarsi 
naturalmente.  Cfr. N. Panichi, Introduzione, in Id.(a cura di), Figure di «servitù» e «dominio» 
nella cultura filosofica europea tra Cinquecento e Seicento, Atti del convegno di Urbino: 29-30 
Maggio 2008, Firenze, Le Lettere, 2010, p. 10. Secondo l’autore, La Boétie rifiuterebbe lo stesso 
concetto di patto sociale. Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., pp. 102-106. L’autrice ci invita 
a ragionare sul fatto che la concezione del potere in La Boétie prevede sempre un tacito patto 
sociale: proprio attraverso esso gli uomini dovrebbero chiedere conto al tiranno per uscire dal 
servilismo; La Boétie spinge gli uomini a far valere i propri diritti  pattizi facendo leva sulla 
possibilità di togliere o dare il consenso. Non si tratta comunque di un patto  di uscita dalla 
condizione naturale. 9 
 
a stare sul banco degli imputati. 
 
2. Come nasce e si afferma una tirannide: costrizione e interesse 
La Boétie critica le spiegazioni classiche dell’esistenza di Stati tirannici: il potere 
della  costrizione  (contrainte)  e quello della paura  (couardise) imposti da un 
tiranno su un popolo inerme (5; 175Mesme e 7; 176-177Mesme). Novità peculiare 
dell’opera è proprio l’attacco all’eterno argomento dell’uomo debole sottomesso 
dal più forte, con cui la filosofia politica ha spiegato la schiavitù come fenomeno 
dovuto semplicemente alla forza del tiranno-padrone
23.  
La spiegazione costrittiva non è comunque completamente abbandonata, ma 
resta solo per descrivere l’inizio delle tirannidi, o meglio, l’inizio di ogni nuova 
tirannide. Esse infatti – ci dice l’Autore – non nascono mai con consenso 
consapevole della popolazione. La costrizione può essere dovuta dal prevalere di 
una forza militare esterna o di una fazione interna (5; 175Mesme e 21; 
189Mesme), ma può anche seguire da casi di inganno ed auto-inganno  del 
popolo. In questi ultimi accade ad esempio che un personaggio in vista (come un 
generale dell’esercito) riesca a farsi consegnare la direzione di una forza militare o 
poliziesca con cui poi improvvisamente compie un colpo di Stato (21; 
189Mesme). La stessa predisposizione alla fratellanza può portare il popolo ad 
elevare politicamente (ad esempio in forme monarchiche) un personaggio di cui 
ha fiducia. Scrive l’Autore: «[Appare] del tutto ragionevole (sy ne pourroit il 
faillir dy avoir dela bonté) non aver timore (de ne craindre) che il male possa 
venirci da chi ci ha fatto del bene (point mal de celui duquel on na receu que 
bien)» (6; 176Mesme). Una volta che costui è salito al potere poi, anche se è un 
ottimo personaggio, può abituarsi alla condizione di superiorità in cui si trova e 
farsi così corrompere moralmente dal potere che ha ricevuto, ciò potrebbe portarlo 
a proclamarsi tiranno (19; 187-188Mesme). Egli sarebbe dunque corrotto dallo 
stesso meccanismo operato dal popolo nell’elevato. Tuttavia anche in questo caso 
il popolo subirebbe una costrizione nel cambio del tipo di regime in tirannia. 
È interessante che La Boétie sottolinei che questi errori del popolo derivino 
infondo dalla stessa natura umana, che seguendo i doveri dell’amicizia e della 
fratellanza li fa degenerare in eccessiva fiducia  verso singole personalità. Le 
                                                            
23 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XV. 10 
 
stesse attitudini naturali positive, degenerando, possono allora produrre situazioni 
contro-natura. Possiamo capire già da queste osservazioni che la natura è posta 
sotto critica: interi popoli che si auto-ingannano o si fanno ingannare facilmente, 
singoli personaggi che vengono rapidamente corrotti dal potere che ricevono. 
Proseguiamo nell’osservare la formazione dei regimi autoritari. Dopo un 
primo periodo di tirannide costrittiva, dunque, ove i cittadini non possono nulla, 
accade – ecco un altro assunto della teoria laboétiana – che il tiranno debba 
avvalersi  necessariamente di forze interne alla popolazione per mantenere il 
dominio, che altrimenti con la costrizione non si reggerebbe. Se la natura umana 
rimanesse fedele a se stessa, incorrotta, questo sostegno interno non giungerebbe. 
Purtroppo però la costrizione permette alla tirannia e ai suoi meccanismi di 
servilismo di scatenare altri fattori, quindi di affermarsi sul popolo (11, 
180Mesme) senza bisogno che essa persista. Si capisce allora che il motivo del 
successo della politica tirannica lo si deve ritrovare nel popolo, che è come preso 
da una malattia fulminea (21-22; 189Mesme). Esso non desidera più la libertà! In 
questa immagine di accettazione quasi immediata del servilismo negli uomini, 
emerge la grande problematicità nella natura umana denunciata dall’Autore. 
Per seguire più nel dettaglio l’ordine della formazione storica delle 
tirannidi, dobbiamo saltare all’ultima parte del Discours (da pagina 44; 
212Mesme), dove La Boétie concentra la sua attenzione sul ruolo della struttura 
elitaria del potere. Dopo l’affermazione della costrizione, «quando un re (roi) s’è 
dichiarato tiranno
24(tiran) –  scrive l’Autore – tutto il peggio (le mauvais), tutta la 
feccia (la lie) del regno […] si racco[glie] attorno a lui (s’amassent autour de lui) 
e lo sost[iene] (le soustiennent)  per aver parte al bottino (pour avoir part ou 
botin)» (46; 213-214Mesme). Questi personaggi provano a «comportarsi a loro 
volta da tirannelli (tiranneaus eusmesmes) sotto il grande tiranno»
 (ibid.). Si tratta 
di una parte minoritaria dei cittadini, «coloro che sono rosi da sfrenata ambizione 
(taschés d’une ardente ambition) e da non comune  avidità ( notable avarice)» 
(ibid.). Di questi non fa parte dunque il popolo comune, ma personaggi più in 
vista, dall’animo naturalmente corrotto, somiglianti al tiranno. Costoro vengono a 
comporre l’élite, la testa e le braccia del potere: non sono effettivamente tema di 
questo saggio, non descrivono la natura umana in generale, sono una eccezione 
                                                            
24 Questo passaggio ci mostra come La Boétie denunci il pericolo della facilità con cui un re può 
divenire tiranno, dunque la facilità di degenerazione della monarchia, che soprattutto per questo è 
un regime inadeguato. 11 
 
negativa. La loro corruzione morale è profonda, sembrano naturalmente portati ad 
approfittare delle situazioni di sfruttamento, coscienti di operare il male; non si 
comportano da bambini o da bestie (come a volte fa il popolo), ma con fredda 
lucidità.  
La struttura del potere tirannico viene descritta solo a grandi linee, ma con 
una notevole perspicacia e senso dei caratteri  sociologici
25. Essa ha forma 
piramidale, viene superato il modello statale meramente duale – tra un astuto 
tiranno ed un popolo uniforme – che retoricamente dominava la prima parte del 
Discours. Cinque o sei individui vicini al tiranno, che potremmo definire ministri 
(44-45; 212Mesme), tengono sotto di loro centinaia di altri approfittatori che a 
loro volta hanno sotto migliaia di funzionari, in diversa misura ognuno corrotto 
dal potere e dalle cariche (45; 213Mesme). I rapporti che vigono tra un gruppo ed 
il suo subordinato non sono generalmente né di paura e costrizione, né di 
inganno, ciò perlomeno fino a che si resta in alto nella piramide. Costoro 
agiscono mossi per il loro interesse, un interesse reale
26 che ognuno ritiene essere 
il proprio bene. Dunque questi strati della società non sono semplicemente 
abbagliati da occasionali e trascurabili donazioni, sono individui che vivono 
agiatamente sui meccanismi del dispotismo
27. Se costoro sono solo una parte 
minoritaria, mano a mano che si scende nella piramide La Boétie parla comunque 
di  milioni ( milions) di uomini implicati in questa struttura: ciò è molto 
importante, ci fa capire come il popolo venga irretito e colluso, come in ogni 
settore essa si prolunghi (44-45; 212-213Mesme). Certo, questa corda 
dell’interesse che parte dal tiranno e scende tra i funzionari non è infinita e 
qualcuno infine paga il conto più salato per tutti gli altri, ovvero il popolino più in 
basso alla piramide. Tra tanti saccheggiatori, il derubato principale è proprio 
l’uomo del popolo; esso ha il ruolo più passivo nella struttura del potere, sta infatti 
fuori dai grossi interessi ed anzi solitamente li subisce. Il suo sostegno alla 
tirannide si riduce quasi all’obbedienza o a un non entusiastico consenso. In linea 
generale il popolo avrà sì un animo corrotto, un’inerzia morale
28, ma non potrà 
                                                            
25 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. 
26 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 78. 
27 Cfr. ivi, p. 81. Scrive l’autore che il dominio dispotico è contro gli interessi della maggioranza 
della popolazione. Si vuole intendere che, pur non convenendo in realtà a nessuno l’abbandono 
della libertà, alcuni – d’altro lato – vi si avvantaggiano perlomeno materialmente. 
28 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. 12 
 
nemmeno complottare granché per ricavare qualcosa sulla pelle di altri: anche se 
lo volesse, non ha più nessuno sotto di sé
29. Qui ritengo che in parte rientrino a 
danno del popolo, pur indeboliti, i fattori della paura e della costrizione come 
spiegazioni del mantenimento delle tirannidi. Scrive La Boétie: «[Le élites] danno 
al tiranno la forza (lui donnent la force) di portar via tutto a tutti (pour oster tout a 
tous)» (49; 216Mesme). Siamo di fronte ad una potente macchina di potere, di 
terrore e di sfruttamento economico
30 di chi sta più in basso nella scala sociale. 
Tuttavia l’efficacia di questa macchina è resa possibile dal popolo stesso: paura e 
costrizione non spiegano tutto, come ci sarà più chiaro nel prossimo paragrafo.  
Quello descritto è per La Boétie lo stato di guerra di tutti contro tutti, ove 
vige la legge del più forte e dell’abuso. L’interesse è elemento imprescindibile per 
spiegare affermazione e funzionamento di una società dispotica. Scrive addirittura 
riguardo ad esso: «[È] la molla e il segreto della dominazione (le ressort et le 
secret de la domination), il sostegno e il fondamento della tirannide (le soustien et 
fondemente la tirannie)» (44; 212Mesme).  Ma se questo fattore spiega il 
funzionamento della struttura tramite la degenerazione di una parte della società, 
la portata teorica del Discours non è tanto qui. Essa sta piuttosto nel denunciare i 
meccanismi psicologici di accettazione della situazione nella maggioranza dei 
cittadini. Il problema è la formazione di una certa volontà di  de-
responsabilizzazione dall’attività politica nella massa del popolo, in chi non ha 
interessi reali (guadagni materiali), che più subisce, immerso  dell’inerzia 
morale
31.  
 
 
3. Evanescenza e dualità del concetto di «natura umana»: la debolezza rispetto 
all’abitudine e la facilità al corrompimento 
Vediamo allora come si impone nella maggioranza dei cittadini l’accettazione ed 
il consenso verso i poteri autoritari. Innanzitutto occupiamoci della forza della 
corruzione morale. I tiranni, per aver maggiore sicurezza del loro dominio, fanno 
                                                            
29 Vedremo che il popolino può credere di aver vantaggi dalla tirannia (tramite i doni saltuari del 
tiranno), ma sono vantaggi inconsistenti avuti a danno della sua stessa pelle, dai suoi stessi 
sacrifici. 
30 M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 81. 
31 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 96. Scrive L’autrice che «le maléfice de la tyrannie» 
dipende da «l’inertie morale de tous ceux qui se laissent séduire par des courtisans mus par 
l'ambition». 13 
 
di tutto per rendere ignoranti (30; 197Mesme), deboli e corrotti i propri sudditi, 
che saranno così meno consapevoli, meno disposti alla ribellione, più inclini a 
servire. Tuttavia – e qui sta il punto della denuncia di La Boétie – la 
responsabilità non è sola dei tiranni (o dei monarchi), loro riescono a corrompere 
il popolo perché esso è in qualche modo propenso a farsi corrompere. I tiranni 
hanno compreso che è possibile far leva sulle debolezze naturali degli uomini del 
popolo e sui loro istinti più bassi
32:  essi cedono «rapidamente (se laissent aller 
ainsi tost) […] per poco che li si alletti (mais seulement qu’on les chatoille)» (36; 
203Mesme). Vengono «prontamente sedotti dalla servitù (s’aleschent vistement a 
la servitude) sol che ne sentano per dir così l’odore sotto il naso» (ibid.). Il tiranno 
non è un mero violento: La Boétie ci mostra come egli sappia muoversi sulla 
psicologia delle masse, approfittare delle situazioni e soprattutto delle debolezze 
che possono essere messe a proprio vantaggio. 
Così, come in un circolo vizioso, l’uomo del popolo già di per sé propenso 
ai vizi, ignorante, si instupidisce sempre più. I tiranni promuovono giochi, 
banchetti pubblici, l’apertura di case di prostituzione ed elargiscono doni durante 
le feste (36-37; 203-204Mesme). Il popolino reagisce lasciandosi ammaliare, 
rincorre  logiche  disoneste a suo stesso danno, senza capire che anche 
sostanzialmente ha solo da rimetterci. Oppure comprende la dissolutezza dei doni 
del tiranno e le ingiustizie che vi stanno dietro, ma invischiato nell’inerzia morale 
acconsente che un’autorità superiore disponga dei propri beni (derubati) e glieli 
restituisca (in parte minima) con tali attività. Se la legge promuove vizi e peccati, 
il cittadino si sente legittimato a cedervi. Il tono dell’Autore è molto critico; 
scrive: «La plebaglia (le populaire) è sempre stata così: dissolutamente incline 
(tout ouvert et dissolu) a ciò da cui non può prendere onestamente piacere (ne peut 
honnestement recevoir), e impassibile ( insensible) di fronte al torto e alla 
sofferenza (e tau tourt et a la douleur) che può onestamente rifiutare (quil peut 
honnestement souffrir)» (37; 204Mesme). Vi è un vero e proprio ammonimento 
morale del popolino immerso in questa logica corruttiva.  
La corruzione morale è già di per sé una forma di inganno del popolo, o 
comunque un auto-inganno, riguardante il poter avere benefici dal tiranno. Ma ci 
sono anche inganni in senso stretto che fanno leva sulla creduloneria popolare per 
                                                            
32 Cfr. ivi, p. 94. Scrive l’autrice: «Ce défi à la moralité est un procédé facile puisqu’il s’adresse 
aux  bas instincts du populas». 14 
 
ottenere il consenso, si tratta delle false religioni e degli stratagemmi ideologici. 
Essi sono gli strumenti ( outil) più forti del tiranno per affermare la servitù 
volontaria. Il basso popolo – ci dice l’Autore – ha la propensione a «fantasticare 
(font volontiers les imaginatifs) sulle cose che non può giudicare direttamente 
(aus choses desquelles ils ne peuvent juger de veue)» (39; 206Mesme), ovvero in 
questioni di ordine mistico e miracolistico. Così, ad esempio, lungo la storia molti 
tiranni riuscirono facilmente a farsi credere semidivini. Questo ed altri sono stati 
tutti  mezzi – scrive – per «fondare (fonder) la […] tirannide (tirannie)», che 
incutevano «riverenza e ammirazione (reverence et admiration)» (39-40; 
207Mesme).  La «plebaglia (populas)» sembrava «fatta proprio per loro (fit à leur 
poste) [, i tiranni], incapace di evitare il minimo trabocchetto (auquel ils ne 
sçavoient si mal tendre filet quils ne si vinsent prendre), che essi ingannarono 
sempre agevolmente (lequel ils ont tousjours trompé a si bon marché) riuscendo a 
soggiogarla tanto più profondamente (quils ne l’assujettissoient jamais) quanto 
più se ne prendevano gioco (tant que lors quils sen moquoient le plus)» (ibid.). 
Come altri tipi di inganno dei despoti, La Boétie denuncia anche le pratiche 
puramente  ideologiche per far credere al popolo di essere generosi, giusti e 
buoni
33. Ad esempio gli imperatori romani assumevano la carica di tribuno del 
popolo (38; 206Mesme). 
Che la causa delle propensioni del popolo a farsi corrompere e ingannare 
non siano da ricercare tanto nella natura umana in sé, ma nel decadimento in cui 
essa è sprofondata a causa del servilismo, sembrerebbe il tenore predominante del 
testo: se questi popoli ormai abituati a servire – ci dice La Boétie – «non fossero 
stati troppo sciocchi o troppo servili (trop sots ou trop asservis), avrebbero dovuto 
burlarsene e riderne (ils neussent appresté ce mest advis sinon passetems et 
risée)» (39; 207Mesme). Ma veniamo infine a parlare del motivo centrale per cui 
si afferma questo decadimento nel popolo. Dopo l’affermazione di una tirannide 
su uno Stato, ci spiega l’Autore, interviene sui cittadini la forza della coustume: 
termine usato alternativamente a nourriture, porta con sé il senso di abitudine, di 
educazione, di radicamento nell’uso
34. La Boétie la definisce chiaramente «la 
                                                            
33 Cfr. M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 76. Rothbard è molto interessato a questi lati di 
distorsione della pubblica considerazione nei totalitarismi nel XX secolo. 
34 U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XIII. Grazie all’utilizzo – nel Discours – quasi sinonimico di 
nourriture, la coustume rinvia anche alla materialità delle condizioni climatiche e ambientali nel 
paragone dell’uomo a pianta che cresce diversamente a seconda dell’ambiente, come acquisendo 
una seconda natura. Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, in É. de La Boétie, Discorso sulla servitù 15 
 
prima ragione (la premiere raison) della servitù volontaria ( de la servitude 
volontaire)» (28; 196Mesme). I cittadini, con la nascite di nuove generazioni, 
sono facilmente educabili a piacimento dal sistema statale, anche in senso 
negativo (22; 190Mesme). La società può così cadere in poco tempo in uno «stato 
di profonda dimenticanza della libertà»
35 (21; 189Mesme) e degli altri diritti di 
natura. Dunque, ribadisce con sicurezza l’Autore: «La prima ragione (la premiere 
raison) per cui gli uomini servono  volontariamente ( servent volentiers) è che 
nascono servi (qu’ils naissent serfs) e vengono educati come tali (et sont nourris 
tels)» (32; 199Mesme). I cittadini si abituano a servire «spontaneamente e 
volentieri» (22; 189Mesme), a sostenere l’ingiustizia a proprio danno. 
Semplicemente essi «non credono di avere (ne pensans point avoir)  beni e diritti 
(autre bien ni autre droit) diversi da quelli che posseggono (que ce qu’ils ont 
trouvé)» (22; 190Mesme). Ecco come allora la volontà di servire può prevalere 
nell’intimo sulla volontà di essere liberi (14; 183-184Mesme). La Boétie dunque 
spiega ed ammette la forte debolezza dell’istinto naturale alla libertà, riconosce la 
forte mancanza naturale in queste situazioni storico-politiche.  
Il quadro antropologico si complica rispetto all’antropologia ideal-naturale 
delineata nella prima parte del discorso, sembra prendere tutt’altra piega
36. Nel 
testo l’uomo si configura sempre più come un terreno  quasi vergine che, 
nonostante un primo timido stampo naturale, può subire facilmente modellazioni 
successive: «I germi del bene (les semences de bien) che la natura deposita in noi 
                                                                                                                                                                                                     
volontaria, Milano, Jaca Book, 1979, pp. 4-5. Anche Geninazzi rileva che coustume è termine 
difficilmente traducibile in una sola parola, oscilla fra il significato di consuetudine storico-
tradizionale e quello di abitudine psicologica. Il ruolo della coustume è sottolineato molte volte 
anche nei Saggi di Montaigne, usato per indicare in modo generico la causa della corruzione 
morale ed intellettuale del suo tempo. Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica. Da 
Naudé a Bayle, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 125-127. L’autore ricorda che Montaigne 
dedicherà tutto il XXIII capitolo del primo libro dei Saggi al tema della consuetudine: «Della 
consuetudine e del non cambiar facilmente una legge accolta». Bianchi indica come anche nel 
Theophrastus redivivus, famoso scritto clandestino di autore anonimo della tradizione libertina 
secentesca, venga ripresa la concezione di coustume in termini vicini a La Boétie. Sul tema della 
consuetudine si veda inoltre Pierre Charron nel suo De la sagesse. 
35 A connotare particolarmente coloro che si fanno assoggettare c’è questa idea di 
ignoranza/dimenticanza del passato. La Boétie vorrebbe così dare per assodato che la condizione 
che chiama naturale sia qualcosa di concreto e relativamente vicino nel tempo. 
36 Cfr. P. Clastres, Liberté, Malencontre, Innommable, cit., p. 236. Clastres conviene che con 
l’intervento della tirannide viene a formarsi come una nuova antropologia: «D’où la nécessité 
d’une nouvelle idée de l’homme, d’une nouvelle anthropologie […]. La dénaturation consécutive 
au malencontre engendre un homme nouveau, tel qu’en lui la volonté de liberté cède la place à la 
volonté de servitude. La dénaturation fait que la volonté change de sens, elle se tend vers un but 
contraire. Ce n’est pas que l’homme nouveau ait perdu sa volonté, c’est qu’il la dirige vers la 
servitude». 16 
 
(met en nous) sono così fragili e minuti (si menues et glissantes) da non poter 
resistere (quelles ne peuvent  endurer) al minimo impedimento proveniente (le 
moindre heurt de) da un’educazione a essi contraria (la nourriture contraire)» (23; 
191Mesme). Addirittura, ed è una presa di posizione molto forte, la coustume 
supera la natura nel plasmare l’uomo: «Non c’è dubbio che la natura abbia un 
gran peso (bonne part) nell’orientarci dove essa vuole (pour nous tirer la ou elle 
veut) […], ma bisogna altresì ammettere (si faut il confesser) che la natura ha su 
di noi minor potere (moins de pouvoir) dell’abitudine (que la coustume), […] 
l’abitudine (la nourriture) ci plasma sempre a suo modo (nous fait tousjours de sa 
façon), malgrado l’inclinazione naturale (maugré la nature)» (22-23; 191Mesme). 
La coustume ha una tale forza che La Boétie sembra distanziarsi dall’importanza 
data in precedenza al concetto di natura umana
37. L’impressione che si era avuta 
di una chiara definizione di essa e di diritti naturali solidi, precostituenti 
l’individuo, viene poi quasi ribaltata nel momento in cui l’Autore dà come 
naturale la medesima suscettibilità dell’uomo alla coustume. Scrive: «La natura 
dell’uomo (la nature de l’homme) è […] quella d’essere libero (d’etre franc) e di 
volerlo essere (et de le vouloir estre), ma fa altrettanto parte della sua natura 
(mais aussi sa nature est telle que naturellement) prender la piega che gli dà 
l’educazione ( il tient le pli que la nourriture lui donne)» (28; 195Mesme). 
Dunque la stessa propensione  alla  mutabilità data dall’ambiente sarebbe un 
fenomeno naturale! Non solo, il singolo in questo modo accoglie la condizione 
subita dall’esterno così pacificamente che gli «divengono [come]
38 naturali (sont 
comme naturelles)  […] tutte le cose alle quali viene educato e s’abitua (il se 
nourrit et accoustume)» (ibid.). Ciò che nasce come prassi abitudinaria diviene 
una sorta di seconda natura
39. L’ignoranza degli asserviti gioca un ruolo decisivo 
                                                            
37 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. L’autrice giustifica La Boétie dicendo che 
richiedere un’esposizione «didactique ou systématique» della sua idea di natura umana non si 
accorderebbe con lo stile del suo saggio. Non possiamo richiedere alla prosa del Discours il 
«riguer de la science politique» di Hobbes, né di giustificare le demarcazioni «analytique ou 
synthétique» (come faranno invece Rousseau e Kant) che intende adoperare. 
38 È più preciso tradurre «sont comme naturelles» con «sono come naturali», senza dimenticare il 
«comme». Pur essendo molto significativo l’argomento di vicinanza tra la vera natura e quella che 
possiamo chiamare la seconda natura, non si tratta di una identità totale nell’impostazione di La 
Boétie. 
39 Montaigne parlerà della coustume come di una seconda natura: «L’abitudine (l’accoustumance) 
è una seconda natura, e non meno potente» (si veda: M. de Montaigne, Saggi, Milano, Adelphi, 
2005, p. 1347).  Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 90. L’autrice scrive: «La coustume et 
l’habitude jouent un rôle funeste en substituant à la nature originelle une seconde nature qui est 
une dénaturation». Cfr. L. Bianchi, Tradizione libertina e critica storica, cit., p. 126. Bianchi 17 
 
in questo processo: «Non credendo (ne pensans point) di avere beni (avoir autre 
bien) e diritti diversi (ni autre droict) da quelli che posseggono (qu’ils ont trouvé), 
ritengono naturale (ils prennent pour leur naturel) la condizione servile in cui 
sono nati (l’estat de leur naissance)» (22; 190Mesme). Ora vediamo però che è la 
loro stessa natura a farli cadere in questo tranello. 
Se diviene come naturale ciò a cui ci si abitua, se tale processo è esso 
medesimo  naturale, allora il confine tra coustume e natura umana  è alquanto 
difficile da individuare: i due fattori si confondono nel singolo e nelle masse. Ci è 
arduo distinguere la mera debolezza a decadenze morali dalla propensione vera e 
propria alle medesime. Inoltre, anche quando fossero individuabili le differenze 
tra una natura primaria e una secondaria, nella teoria la forza della primaria si è 
molto indebolita, è sovrastata dalla secondaria. In effetti, diciamo – non volendo 
forzare i suoi intenti – che La Boétie non ha dubbi di quale sia la vera natura, il 
problema è che ora egli stesso la dipinge quasi come inconsistente. È vero che egli 
dà molto risalto all’influenza di fattori esterni (corruzione morale,  strumenti 
ideologici, false religioni e coustume), ma le fragilità che attribuisce alla natura 
dell’essere umano non può non far pensare che il problema alla base nasca proprio 
lì. Emerge prepotentemente nel testo la responsabilità naturale della debolezza 
umana. Sembra cioè che la natura sia la principale imputata; prevalgono 
l’amarezza e la considerazione negativa dell’uomo. 
La dottrina della coustume intacca dunque allo stesso tempo sia la chiarezza 
del concetto di natura umana, sia la sua forza operativa. Di essa rimane un ideale 
lontano, la flebile speranza verso qualcosa di «inalterato (non altérée)» (28; 195-
196Mesme) presente nel profondo degli uomini. I diritti naturali, nella fondazione 
assoluta che abbiamo visto all’inizio, non scompaiono nelle convinzioni 
dell’Autore, rimangono un’imprescindibile punto fermo a cui richiamarsi, ma egli 
prende atto che la vita pratica, la storia, portano i gruppi umani a relativizzare i 
comportamenti, ad avere differenti sensibilità sociali e politiche. 
Altro punto importante è che la società descritta non si divide solo tra le 
élites approfittatrici e chi si lascia asservire, c’è anche una minoranza positiva 
che potremmo definire intellettuali, o comunque persone di animo incorruttibile. 
La loro superiorità razionale e morale è innanzitutto naturale. La Boétie ci spiega 
                                                                                                                                                                                                     
riporta il pensiero del Theophrastus redivivus, secondo cui la consuetudine è un’altra, una seconda 
natura. 18 
 
che un’educazione  malevola non può nulla contro questa resistenza. Questi 
uomini  naturalmente migliori degli altri non vengono influenzati né dalla 
coustume, né dagli inganni. Costoro – scrive – anche «quando la libertà (ceus la 
quand la liberté) è del tutto perduta ed espulsa da questo mondo (seroit 
entierement perdu et toute hors du monde), ne mantengono vivi l’immagine e il 
sentimento (l’imaginent et la sentent en leur esprit), e continuano ad apprezzarla 
(et ancore la sovourent)» (29; 196Mesme). Dunque esistono uomini che 
dimostrano che una determinata natura può resistere alla forza della coustume, 
diversamente da quella della maggioranza degli uomini. Se la maggioranza delle 
persone sono poco scaltre e corruttibili, mentre i migliori incorruttibili sono in 
minoranza, ciò è facilmente attribuibile ad una mancanza naturale della 
maggioranza. 
Mi sembra che, nonostante il suo ideale antropologico di principio lo neghi, 
la debolezza al servilismo diventi in La Boétie una sorta di caratteristica naturale 
della maggior parte degli uomini, una predisposizione incidentale
40. Se i più ne 
sono così suscettibili, è come se il servilismo fosse in loro una possibilità 
connaturata. Ci vuole solo l’occasione storica per esprimersi, ché di fatto è 
facilmente intervenuta quasi in ogni popolo della Terra. Cercando – non senza 
prudenza – di svelare la psicologia del testo, mi sembra che in fin dei conti La 
Boétie ritenga che il servilismo sia addirittura una tendenza insita nell’uomo, ma 
non voglia dirlo direttamente per non dare un tono troppo pessimistico. Credo che 
si possano distinguere nel testo due descrizioni antitetiche della natura umana: la 
prima, l’abbiamo vista nel primo paragrafo, è una natura idealizzata nel senso di 
pura pre-disposizione superiore. Tale descrizione non tiene conto delle influenze 
ambientali, è un’idea fuori dal tempo e, se vogliamo, dalla realtà. Tuttavia proprio 
questa è assunta come vera natura. L’altra natura descritta è invece quella che 
emerge inevitabilmente nel confronto con la realtà. Essa propone l’essere umano 
come appare nelle sue più immediate tendenze e reazioni all’ambiente esterno, 
con le sue debolezze – si badi – già presenti prima che intervenga la coustume. 
Qui l’uomo risulta propenso al servilismo non appena ne ha l’occasione. Non 
bisogna allora confondersi e incolpare la sola coustume, ridurre tutto ad uno 
scontro tra natura e coustume. La seconda descrizione della natura (quella 
                                                            
40 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 77. Difatti, ad esempio, l’autrice racchiude un po’ 
tutti questi problemi sotto il nome di «le tendence de la nature humaine». 19 
 
realistica) ci mostra che la coustume trova semplicemente un terreno accogliente. 
Come abbiamo visto, nella prova con l’ambiente l’uomo è subito propenso a 
cedere ai vizi, ha pochi semi di ragione a preservarlo (14-15; 184Mesme). La 
grave ambiguità del Discours è dovuta al fatto che se l’Autore nomina come vera 
natura la prima descritta, quella ideale, relega la seconda a mero errore, scherzo 
del destino, problematicità venuta per caso. La Boétie privilegia così una 
concezione volontaristica, escludendo dalla vera natura proprio ciò che è fuori 
dalla volontà superiore. Tuttavia anche essa emerge tra le righe del Discours, che 
ha il merito di descriverla, seppur ambiguamente, rimescolata alla teoria della 
coustume. Questa distinzione tra vera natura ed altre tendenze/debolezze naturali 
di cui non si vuole incolpare né la natura, né Dio, sembra volta a mantenere puri 
questi stessi alti riferimenti, che oltretutto sarebbero responsabili della condizione 
umana. Natura e Dio divengono nel testo proprio i paradigmi più forti per il 
sostegno dell’idea di libertà dell’Autore. Pare che La Boétie li utilizzi a scopo di 
rafforzare la sua concezione di società, attribuendo un disegno  e un 
provvidenzialismo di sostegno a ciò che sensibilmente  e  razionalmente pensa 
essere giusto. Egli così carica la natura dei suoi ideali sociali e politici
41.
 Pur 
senza una dimostrazione efficace della buona volontà naturale verso la libertà, 
questa operazione essenzialmente retorica, gli permette di relegare il servilismo, 
dominante nel periodo in cui vive, a errore storico da rifiutare per ogni verso, 
perché contrario a Dio e natura. 
Nell’opera stessa l’antropologia ideale mostra di non potere poi reggersi nel 
confronto con la realtà: è la grande debolezza del Discours. L’Autore, 
dimostrando la sua onestà intellettuale, fa comprendere di considerare egli stesso 
diversamente l’uomo reale. Ad una lettura generale, pare proprio che lo stato 
naturale, inteso come condizione storica dove i comportamenti umani esprimono i 
precetti della natura, non sia mai realmente esistito. Ora il discorso è forse più 
chiaro: l’antropologia ideal-volontaristica rimane come un’utopia a cui tendere, 
un buon riferimento, forse speranza di fede dell’intimo dell’Autore. Il Discours 
sur la servitude volontaire prende in verità la piega di una grande – anche se 
                                                            
41 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 81. Scrive l’autrice sulla natura laboétiana: «Une 
Nature-providence qui laisse découvrir l’horizon de valeurs sur lequel La Boétie inscrit sa 
réflexion sur la politique». 20 
 
purtroppo ambigua – denuncia dei difetti naturali. Ritengo che questa chiave di 
lettura possa potenziare la nostra comprensione dell’importanza storico-filosofica 
dell’opera. Ovvero, spiegando la possibilità d’esistenza delle tirannidi come 
conseguenza della propensione servile della natura degli uomini, La Boétie rivela 
il servilismo come essenziale altro volto della natura umana, più rilevante del 
volto ribelle che preoccuperà tanto Hobbes. Filosoficamente egli ci insegna che 
l’uomo non possiede solo lo spirito di rivolta all’ordine costituito, di ribellione 
alla civiltà, ma all’opposto ha per natura una tensione al vivere in sistemi 
d’ordine, degenerando facilmente in situazioni di servilismo. In parole povere, gli 
uomini sono per natura anche fin troppo accondiscendenti a farsi sottomettere dai 
governanti. 
 
4. Conclusioni: speranze, prospettive e insegnamenti dell’Autore 
 
La Boétie ha dunque infondo un’idea negativa dell’uomo? Non crede che i popoli 
possano risvegliarsi dalla malattia del servilismo? Da queste parole sembrerebbe 
così: «Ma certo i medici (mais certes les medecins) consigliano di non toccare le 
piaghe  incurabili ( conseillent bien de ne mettre pas le main aux plaies 
incurables), e forse io ho torto a voler dare questi consigli al popolo (et je ne fais 
pas sagement de vouloir prescher en cecy le peuple), che da gran tempo (qui a 
perdu long temps) sembra non aver più coscienza del male che l’affligge (a toute 
congnoissance, et dequel puis qu’il ne sent plus son mal), e in ciò mostra che la 
sua malattia è mortale (cela monstre assés que sa maladie est mortelle)» (14; 
183Mesme). Sicuramente egli è molto preoccupato del prevalere delle negatività 
nella natura umana. Ma sembra – dal tenore generale del testo – che per indole sia 
portato a vedere positivamente uno spiraglio di uscita. In fondo, anche se egli 
stesso ribalta la sua antropologia, rimane comunque nella descrizione dell’uomo 
la presenza e il possibile stimolo degli elementi positivi.  
Sono rilevanti gli accenni al suo personale ruolo di consigliere del popolo 
attraverso il Discours (10; 179Mesme e 14; 183Mesme). Sembra che l’Autore 
affidi così una missione al breve scritto. Vi è l’esortazione esplicita a rifiutare i 
regimi autoritari, tanto indirizzata al popolo, quanto verso le stesse élites vicine ai 
tiranni (47-57; 214-224Mesme). Il tentativo di La Boétie sembra innanzitutto 21 
 
quello di risvegliare le coscienze
42. Non si esime dall’indicare concreti 
comportamenti ed atteggiamenti utili alla causa della libertà, in alcuni punti del 
testo il tono è poi proprio militante. Se un’azione violenta operata da un piccolo 
gruppo interno al Palazzo non è esclusa
43, il messaggio dominante è comunque 
per un tipo di azione razionale,  sottile. Il ragionamento, se vogliamo un po’ 
retorico, è che grazie ai suoi numeri il popolo non ha bisogno di azioni violente, 
gli basta togliere il consenso, il sostentamento, per sbriciolare il potere del tiranno 
(10; 179Mesme). Il suo Discours trasmette allora in realtà fiducia e speranza negli 
uomini
44, primariamente li responsabilizza: hanno dei doveri  morali  verso la 
libertà
45, devono combattere in sé la forza del vincolo  che li lega al potere 
autoritario. Bisogna combattere la propensione alla passività ( propension à la 
passivité)
46 e stimolare quel sentimento interiore che è la libertà
47. Scrive 
rivolgendosi agli asserviti: «[Il tiranno] ha forse un potere su di voi (pouvoir sur 
vous) che non sia il vostro (que par vous)? Come oserebbe attaccarvi (comment 
vous oseroit il courir sus) se voi stessi non foste d’accordo (s’il n’avoit 
intelligence avec vous)? […] se non foste complici (complices) dell’assassino che 
vi uccide (du meurtrier qui vous tue) e traditori di voi stessi (traistres a vous 
mesmes)? […]. Siate risoluti a non servire più (soiés resolus de ne servir plus), ed 
eccovi  liberi ( et vous voila libres)» (13-14; 182-183Mesme).  Il suo ideale di 
umanità è qualcosa in cui crede, un valore che tutti gli uomini dovrebbero volere e 
sapere difendere
48. Il testo è dunque scritto con motivazioni positive, è un inno 
alla libertà. Ha il merito di affermare con chiara intelligibilità che la libertà dei 
popoli è la più alta conquista, mostrando loro che è sempre tempo per elevarvisi
49. 
Se i diritti naturali enunciati (fraternità, eguaglianza, libertà) richiamano 
una visione cristiano-evangelica, o comunque seguono un naturalismo 
provvidenzialistico volto al bene, nello sviluppo del testo la sua concezione 
                                                            
42 U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. XIV. 
43 La Boétie elogia cospiratori che nella storia attentarono alla vita dei tiranni, come Bruto e 
Cassio, che uccisero Giulio Cesare. L’imperatore romano era considerato infatti da La Boétie un 
«affossatore delle leggi e della libertà» (30-31; 197-198Mesme), proprio la «sua velenosa dolcezza 
[…] indorò la pillola della servitù al popolo romano» (38; 205Mesme). 
44 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 120. 
45 Ivi, pp. 106-107. 
46 Ivi, p. 120. 
47 Ivi, p. 109. 
48 Ivi, p. 120. 
49 Ivi, p. 122. 22 
 
sociale e politica è connotata in senso laico, pragmatico, illuminato. La sua etica 
sembra sostenuta da una motivazione fortemente pragmatica. L’enunciazione dei 
diritti naturali, in primis la libertà, appare motivata da una logica etico-morale 
pratica: l’amicizia, come formulazione laica del concetto di fratellanza, si 
configura come un buon sentimento etico e pratico per vivere bene in comunione, 
una buona scelta, piuttosto che un dettame superiore.  
Appare chiaro d’altronde che in La Boétie l’uomo debba adempiere ai 
doveri socio-politici senza fare affidamento alla Provvidenza: il messaggio 
dell’Autore è proprio che gli uomini possono/devono essere gli artefici del loro 
destino e della loro libertà
50. La natura e lo stesso Dio, pur essendo presi come 
punto di riferimento, senza la volontà dell’uomo non salvano l’uomo. Le origini 
del potere politico sono viste come un fatto storico, umano, compreso a partire 
dall’agire dell’uomo
51. La sua visione della pratica socio-politica appare de-
teologizzata e de-teleologizzata. Nel testo il potere costituito non è configurato 
come inevitabile e irrevocabile, è piuttosto contingente
52, reversibile, sostenuto da 
un  consenso del popolo che può venir meno. Un’altra storia sarebbe stata 
possibile ed ora l’uomo può essere libero, perché la storia è aperta
53. La vera 
missione del Discours sembra mostrare che è possibile cambiare una condizione 
storica convincendo i più, i cittadini, che essi hanno in mano il loro destino, che 
sono liberi. Con questa visione moderna, La Boétie ha contribuito allo sviluppo 
del pensiero politico anticipando i pensatori successivi
54. La sua modernità lo 
porta inoltre a configurare una concezione della politica come diritto e dovere di 
mediazione reciproca tra governanti e governati
55. Ovvero, la natura del rapporto 
cittadini-potere è per lui essenzialmente pattizia
56 (un patto  tacito). I cittadini 
devono solo rendersi coscienti della forza decisionale che possiedono, di togliere 
                                                            
50 Ivi, pp. 113-117. 
51 Cfr. Nicola Panichi, Plutarchus redivivus?, cit., pp. 73-74. 
52 Ivi, p. 84. 
53 Ibidem. 
54 Cfr. S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., p. 121. La Boétie anticipò quindi, secondo l’autrice, 
Kant e Fichte – filosofi in cui culminò il movimento dei Lumi – che pensarono il diritto pubblico 
come luogo di realizzazione, conformemente alla ragione naturale, della libertà umana. 
55 Ivi, pp. 102-106. 
56 Ibidem; scrive l’autrice: «La Boétie prélude, dans le Discours sur la servitude volontaire, aux 
théories contractualistes du pouvoir». L’idea che ogni potere sia retto sul consenso popolare ci 
mostrerebbe come in La Boétie vi fosse già l’intuizione contrattualistica di un tacito patto sociale 
tra i cittadini e i sovrani.  Se il popolo avesse coscienza del potere contrattuale del suo consenso, 
potrebbe guidare il suo destino.  23 
 
o dare il consenso.  
Abbiamo visto come in La Boétie l’analisi politica e sociale si leghi 
indissolubilmente alla riflessione morale ed etica. Il suo ideale naturale è in realtà 
un richiamo etico. Una condizione di libertà, di fratellanza e di uguaglianza sono 
per l’Autore l’unica configurazione adeguata su cui fondare il sociale
57. Questa 
vocazione etica può far pensare che il suo discorso si collochi sotto il segno 
dell’idealismo utopico
58, ma nella sua responsabilizzazione degli asserviti 
dimostra una grande lucidità realista e pragmatica. È il suo realismo a renderlo 
cosciente che la condizione umana non si può comprendere se non ricorrendo 
all’analisi psicologica, ma anche che la politica non si può pensare al di fuori 
dell’etica
59.  
La Boétie, mostrandoci le degenerazioni della psicologia delle masse 
nell’intreccio col potere, ci ricorda che alcuni valori basilari devono essere posti 
davanti al fattore del consenso, o meglio devono formarlo. Una matura idea di 
libertà deve stare alla base di un consenso maturo. Questo vale anche oggi – 
possiamo dedurre – nelle attuali democrazie, ove il populismo e la propaganda 
mediatica possono facilmente distorcere le opinioni dei cittadini. Da Montesquieu 
si è compreso che la divisione dei poteri è necessaria per equilibrare lo Stato. I 
valori espressi nelle carte costituzionali e da enti internazionali quali l’Onu, sono 
oggi la trasposizione dei valori etici già richiamati da La Boétie. La soluzione al 
fatto che le masse possono sbagliare le loro scelte politiche è data da sistemi di 
controllo che dovrebbero evitare gli abusi di potere. Purtroppo anche nei paesi 
democratici di oggi questa concezione matura della legittimazione politica spesso 
è dimenticata. Tornando a La Boétie, vediamo come nel suo Discours non c’è una 
descrizione precisa della miglior forma di governo, ma solo l’elogio di città-Stato 
ben funzionanti, come la Repubblica di Venezia (24, 191Mesme). Il suo ideale è 
in generale quello che rispetta i valori etici di convivenza delineati. 
                                                            
57 Cfr. U.M. Olivieri, Introduzione, cit., p. X. La libertà sarebbe l’unico dono che spinge al 
contratto sociale ove ci si perde come medesimo per ritrovarsi con gli altri. 
58 S. Goyard-Fabre, Introduction, cit., pp. 90-91. 
59 Ibidem. 24 
 
Nell’affermare la primarietà della dignità ontologica dell’uomo, ha dimostrato di 
essere in anticipo di due secoli rispetto al pensiero politico del 1700 e della 
concezione dei diritti naturali speculativi
60. 
Pensando l’applicazione del suo lamento alla società sua contemporanea, 
egli si potrebbe dimostrare un lucido osservatore delle tendenze della classe 
borghese allora timidamente emergente
61. Nella rabbia espressa verso la logica 
dell’interesse si può ritrovare una critica a quella parte della società sempre più 
volta alla ricerca del profitto, connivente con ogni potere che ne garantisca lo 
sviluppo. Ancora siamo oltre alla mera critica al dispotismo, di fronte ad un 
insegnamento utile in ogni situazione socio-politica, anche a quella capitalistico-
finanziaria contemporanea. 
Se gli uomini istruiti e i pochi veri liberi di natura da soli non possono 
combattere i regimi più autoritari (30; 197Mesme), ciò non toglie il peso delle 
capacità attribuite alla buona istruzione, così da far pensare che essa sia nel testo 
il più efficace antidoto al servilismo. Scrive L’Autore: «I libri e l’istruzione (les 
livres et la doctrine) più di ogni altra cosa (plus que toute autre chose) danno agli 
uomini il sentimento e l’intelligenza (le sens et l’entendement) di riconoscer se 
stessi (de se reconnoistre) e d’odiar la tirannide (d’hair la tirannie)»  (30; 
197Mesme). Tale antidoto svolgerebbe anche un’azione demistificante e 
desacralizzante rispetto all’apparato statale
62. La divulgazione di un’educazione 
alla libertà sulla massa dovrebbe includere anche una denuncia della cultura dello 
sfruttamento e degli interessi economici dei burocrati che compongono e 
traggono benefici dalla struttura statale
63. Il messaggio costruttivo, in questo 
versante, è che se l’uomo è facilmente educabile in modo negativo, potrà anche 
facilmente essere educato in modo positivo. Possiamo allora dire che La Boétie ha 
                                                            
60 Ivi, p.75. 
61 Cfr. L. Geninazzi, Introduzione, cit., p. 11. Queste tendenze sarebbero poi divenute oggetto di 
analisi approfondite da parte di molti teorici politici seguenti. Da Tocqueville ai pensatori della 
Scuola di Francoforte. Il tema è quello del tramutarsi del desiderio di sicurezza in accettazione del 
servilismo. 
62 M.N. Rothbard, Introduzione, cit., p. 81. L’autore è interessato soprattutto all’insegnamento che 
può dare La Boétie agli oppositori delle ideologie del ’900. 
63 Ibidem. Rothbard sostiene che un cambiamento è possibile solo educando gli intellettuali e la 
popolazione in tale direzione. 25 
 
dato forti strumenti  di autocoscienza agli intellettuali e al popolo, da dover 
ribadire e far valere ancora oggi.  
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